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Introducción al marxismo (grouchista), por David Cerdá 
 

Fue George Orwell quien dijo, en uno de sus muchos fogonazos lúcidos, que la 
historia la escriben los vencedores. En realidad, fue bastante elegante, porque 
la afirmación reversa, tanto más cruda, es incluso más cierta: los vencidos son 
borrados de los registros, sepultados a vigorosas paletadas en el subsuelo de 
la memoria colectiva. Así las cosas, el peligro, desde que el Muro cayera, es 
muy cierto para el marxismo, a menos que Thomas Piketty lo remedie a golpe 
de bestseller. No obstante, hay un hilo de esperanza contra el olvido en este 
caso, una esperanza que recae en el otro Marx, cuya lozanía no parece haber 
demudado el paso de los años. 

Creo que no hay mejor signo de salud intelectual que el no ser -ista ni -ano de 
nada. La vida está cuajada de ideas brillantes y el mundo ha sido surcado por 
genios contradictorios de todo pelaje, capaces de producir principios sublimes 
junto a sublimes estupideces. Por lo tanto, no le veo la ventaja y menos aún la 
gracia a apuntarse a un set de ideas pre-configurado, sea el que sea. Con todo, 
aún queda un selecto puñado de –ismos de una dignidad suficiente, entre los 
que se encuentra, me parece, el marxismo grouchista. 

Son muchos los que por desconocimiento o por envidia piensan que ser 
marxista de esta guisa es cosa fácil, trivial y llevadera. Nada más lejos de la 
realidad. Ser consecuente con sus principios cuesta, y mucho, porque su 
principal mandamiento (no te tomes demasiado en serio a ti mismo), practicado 
de veras, da mucho vértigo, y requiere permanecer siempre en una vigilante 
guardia de sí mismo. El principal enemigo es la taimada vanidad: el hombre, 
como decía Auden, desea ser libre y desea sentirse importante, lo cual le pone 
en un espinoso dilema, porque cuanto más se emancipa de la necesidad 
menos importante se siente. Groucho supo sin duda a qué carta quedarse, y 
los marxistas grouchistas, obligados a seguir su ejemplo, se ven arrastrados a 
una quintaesencial pérdida de importancia que solo los egos más livianos 
pueden cenar y desayunar. 

El corpus de ideas marxistas 2.0 es rico y floreado, y sus consignas, bien 
entendidas, dan para enfrentarse a casi todo. El fiel practicante comete pecado 
cuando se asquea con la aparente vulgaridad de la gente, y toma medidas 
según el grave mandato de su líder intelectual ("Bebo para hacer interesantes a 
las demás personas"). Reconoce el límite hasta en las creaciones humanas 
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más ilustres ("El matrimonio es una gran institución. Por supuesto, si te gusta 
vivir en una institución"). Hace votos por conservar su amplitud de miras y se 
persigna frente a quienes dicen poseer la Verdad Absoluta ("Estos son mis 
principios. Si no le gustan tengo otros"). Sabe reconocer al demonio en cuanto 
lo tiene enfrente ("La política es el arte de buscar problemas, encontrarlos, 
hacer un diagnóstico falso y aplicar después los remedios equivocados"), y no 
tiene reparos en reconocer que a veces hace falta un niño de cuatro años para 
entender de qué va esta enrevesada vaina llamada vida. 

La altura filosófica de la obra de Groucho no resiste la mínima comparación con 
otras incursiones en el mismo ámbito. Sirva como cruel comparación enfrentar 
el arranque de su Groucho y yo: "Debo confesar que nací a una edad muy 
temprana"; con el comienzo mil veces citado de El mito de Sísifo de Camus: 
"No hay sino un problema filosófico realmente serio: el suicidio". Dónde va a 
parar, Albert, dónde va a parar. Aquella que es su autobiografía es un canto a 
la pasión por la vida, un monumento al sentido del humor que nos habla de 
unos seres singulares que salvan obstáculos de toda clase y le hace un quiebro 
a la miseria. Sus páginas están atestadas de extravagancias y pillerías 
ingeniadas por una familia de deliciosos pirados a la caza y captura de 
remedios contra el hambre y el aburrimiento. Si uno quiere saber qué hubiera 
sido de Ulises veintiocho siglos después y en Manhattan, no tiene más que 
sumergirse en esta lectura. Les aseguro que no pararán de reír, y que al final 
tendrán como premio añadido una utilísima moraleja. Entretanto, gozarán 
también de una vívida descripción de los locos años anteriores a la segunda 
guerra mundial (cuando otro bigote ilustre, y repugnante, le dispute la 
popularidad al de Groucho), y se sorprenderán con la de veces que un 
verdadero genio es capaz de arruinarse en el corto espacio de unos años. 

El resto del Marx escritor es bastante más ligero, con una ineludible excepción: 
su colección de cartas. Son antológicas. En ella aparecen compañeros de 
profesión como Jerry Lewis, el mismísimo Howard Hugues, el presidente de la 
Chrysler o escritores como T.S. Eliot. Para todos tiene una puya o una burla de 
sí mismo, y la mayoría de las veces, las dos cosas juntas. Una de las notas 
más sucintas se la dirige a la revista Confidential, una especie de panfletucho 
rosa. En uno de sus números, Confidential sugirió que a Groucho, ya entrado 
en años, le gustaban las chicas jovencitas; algo que desde luego él nunca 
habría negado. Pero un par de meses después dijeron que su programa de 
televisión estaba trucado, lo cual le molestó bastante más. Groucho les remitió 
el siguiente aviso: “ Muy señores míos: si siguen ustedes publicando artículos 
difamatorios contra mí, me verá obligado a cancelar mi suscripción”. 

Groucho también se las tuvo tiesas con la Warner a propósito de Una noche en 
Casablanca, pues sus ejecutivos entendían que tal nombre conculcaba sus 
derechos adquiridos en la mítica cinta de Bogart y Bergman. Su respuesta es 
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un alegato contra la rapacidad empresarial y una de las cumbres del humor de 
todos los tiempos (aquí una versión de la Red). 

No voy a entretenerme en hablar de sus películas, porque eso merece un 
capítulo aparte. Pero dejen que les recomiende de corazón, como medicina 
para el espíritu y vacuna contra la soberbia, que se tomen un chupito de vez en 
cuando de esta sabrosa libación filosófica. El marxismo grouchista, a diferencia 
de otros credos, nunca les pedirá que se maten, se humillen o maten o 
humillen a otros; no les exigirá que llamen negro al blanco, que desconfíen de 
su vecino, o que aviven las llamas de ningún eterno infierno; no les exigirá ritos 
de paso, ni mantendrá un archivo de su filiación, principalmente porque su 
santo patrón nunca hubiera pertenecido a un club que le tuviera a él como 
miembro. Y sabiduría siempre podrán obtener de él a raudales. Si les inquieta 
la economía, allí estará Groucho para recomendarles recato, frugalidad y 
mesura ("Hijo mío, la felicidad está hecha de pequeñas cosas: un pequeño 
yate, una pequeña mansión, una pequeña fortuna..."). Si combinan su inquietud 
por el progreso con la historia, Groucho tendrá una lección para ustedes ("La 
humanidad, partiendo de la nada, ha conseguido alcanzar las más altas cotas 
de miseria"). Si desean saber algo sobre biología ("Soy tan viejo que recuerdo 
a Doris Day antes de que fuera virgen") o sobre derecho ("Siempre me casó un 
juez: debí haber exigido un jurado"), él tendrá también con qué instruirles. 
 
Las tesis marxistas-grouchistas se extienden incluso al sentido último de la 
vida. En una de las mejores escenas de ese hijo especial que le salió a 
Groucho, Mr. Allen, Mickey Sachs, el papel que encarna Woody en Hannah y 
sus hermanas, pasa de la alegría inmensa de saberse no afectado por un 
cáncer terminal, al profundo abismo de comprender que, si no hoy, seguro que 
mañana habrá un final que quizás compromete el sentido de vivir. Tras pasar 
—infructuosamente— por los distintos credos disponibles en el supermercado 
de las espiritualidades, Sachs (acaso tras leer El dilema de Sísifo) decide 
suicidarse. Tras errar por poco el tiro, se refugia en un cine donde pasan Sopa 
de ganso. Por allá deambulan los Marx Brothers, Margaret Dumont, y el resto, 
haciendo de las suyas y pasándolo en grande. Y entonces concluye que la 
vida, a fin de cuentas, con toda su brevedad y todas sus miserias, merece la 
pena ser vivida. 
 
Y eso en unos pocos fotogramas; compárenlo ustedes con el terrible trance de 
pasar por los más de tres millares de páginas de El Capital. 
 
David Cerdá, Sevilla, 16 de octubre de 2014 


